СОДЕРЖАНИЕ

ЧЕЛОВЕК БЕЗ БИОГРАФИИ **8**

БЕГ ПО ПОЛЮ **11**

ТАМ ЛИ РОДИЛСЯ? **11**

РОКОВОЕ ПИВО **17**

“ВОЗДУХ БЫЛ КРАСНЫМ” **19**

ЖИЛЬНЫЕ СТРУНЫ **22**

ЧУДО ОСЕЧКИ **27**

ГАЗЕТА С ДЫРОЙ **34**

ДЕНЬ ПЕРЕМЕН **37**

ИСПОЛНЕНИЕ МЕЧТЫ **40**

НА ЛЕСТНИЦЕ ЛИТИНСТИТУТА **42**

ОТПРАВЛЕНИЕ С ПОЛУСТАНКА **50**

СМЕХ РУСАЛОК **57**

КОЛ И КОЛОТУШКА **62**

СОНЯ СПИНОЗА **64**

СТРАННИК БЕЗ ГЛАЗА **66**

“ДЕВУШКИ ВСЕГДА ВОЗБУЖДАЛИ МЕНЯ УЖАСНО” **70**

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ **72**

РОЗОВАЯ ЛОШАДЬ **82**

ПОДАРОК ПАУСТОВСКОМУ **85**

“Я ЧЕЛОВЕК РУССКИЙ, КОНЕЧНО... ИЗВИНИТЕ!” **88**

ОРАТОР С КОНЕФЕРМЫ **91**

“НЕЛЬЗЯ БЫТЬ БЕЗНАКАЗАННО СЧАСТЛИВЫМ” **96**

ТАЙНА КЛАВИШ **100**

ПЕНА НА УСТАХ **108**

В ОЖИДАНИИ ТРОЛЛЯ **110**

ВАГОНЧИК С МОЩАМИ **113**

ПЕСНЯ НАД ВОДОЙ **115**

ДУРАЦКИЙ ДИПЛОМ **119**

“ЧЕЛОВЕК ПОТЕРЯЛ ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК” **121**

ЧЕМПИОН ПО ОТКАЗАМ **125**

ДИКИЕ ВЁРСТЫ **129**

ИСКЛЮЧИТЬ И ПРИНЯТЬ **132**

КРЕСТНЫЙ ХОД В ДЕРЕВНЕ БЁХОВО **135**

СКАНДАЛ В МАЛЕЕВКЕ **141**

НАСЛЕДНИКИ БУНИНА **147**

ОТЩЕПЕНЕЦ **151**

КНИГА С ПУРГЕНОМ **154**

“ПЛОХО МНЕ, ТАМАРКА!” **159**

СКРИП ЖЕРНОВОВ **165**

“ВСЕ КИНОШНИКИ — ПОДОНКИ!” **171**

ТЁМНО-КРАСНЫЙ ШАРФ **173**

ПОСЛЕ ПАСТЕРНАКА **177**

КОЙДА И МАЙДА **180**

РОЯЛЬ В ЛЕСУ **186**

МАРФИНО И МАРИНА **191**

ВЫ НЕ ТУДА ПОПАЛИ **197**

СОБАЧИЙ ДЖАЗ **201**

СКАЗИТЕЛЬ JYRKI **206**

ВРУН НА КОРАБЛЕ **210**

“ТЫ ЧТО ПОТЕРЯЛ, МОЯ РАДОСТЬ?” **215**

ПАЙЩИКИ **217**

ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ СЫЧЁВКИ **235**

БУРАТИНО С МЕДВЕЖОНКОМ **240**

“ИЛИ Я, ИЛИ ШЕКСПИР” **244**

НА ЗАКАТЕ МИРА **248**

“КАКОЕ БЫ ЗЛОЕ ДЕЛО НИ ПРОИЗОШЛО В ЛИТЕРАТУРЕ, ВСЕГДА КОРНИ ЕГО ТАЯТСЯ В СП РСФСР” **252**

ПОСЕРЁДКЕ **257**

ПУТЁМ ЗЕРНА **259**

“НИЧЕГО НЕТ И НЕИЗВЕСТНО” **266**

ПОД ОР МЕТЕЛИ **270**

ПОСОБНИК РЕЙХА **276**

ПОБЕГ С ЕВТУШЕНКО **284**

“ГАД, ЧЕГО ПОД РУЖЬЁ ЛЕЗЕШЬ?” **293**

ИЮНЬСКИЙ ЛЁД **307**

“СНОВА ПРИШЁЛ ОХОТНИК С РУЖЬЁМ И ДРОБЬЮ” **311**

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ СВЕТЛО **316**
ДИКТАНТ СЕБЕ **324**
“ЮРКА, КАК ТЫ СЕЙЧАС В ГРЕНЛАНДИИ?” **332**
КИНО С ЗАПАХАМИ **341**
ЧУЖОЙ РОМАН **346**
ИСТОРИЯ НЕСТОРА **361**
“МНОГОЕ ПОЖЁГ” **370**
СТРОИТЕЛЬ ДЫМА **381**
СПАСТИ СТАРИНУ **387**
ГОЛОС ИЗВНЕ **399**
“Я СРАЗУ — К ТОЛСТОМУ” **402**
ПИСАТЕЛЬ У МИКРОФОНА **406**
РУССКИЙ В ПАРИЖЕ **414**
СВИДАНИЕ РОССИЙ **420**
“ЕЛ Я, БРАТЦЫ, ЛЯГУШЕК” **431**
“И ВЗДОХ МОЖЕТ ПРОНЗИТЬ...” **438**
ТОКОВАНЬЕ ТОАКИ **443**
“ЧТО Я ОТВЕЧУ СЫНУ?” **447**
ГУДБАЙ, КЭП! **450**
КАК ОН БЫЛ ДИССИДЕНТОМ **453**
СМЕРТЕЛЬНЫЕ МОМЕНТЫ **472**
“ПУСТЬ ТЕРПИТ” **479**
СКАЗКА О СТАЛИНЕ **484**
“ТЕПЕРЬ УЖ Я НЕ БОЮСЬ ЛЕТАТЬ” **491**
КАНДИДАТ НА НОБЕЛЕВКУ **495**
“НЕУЖТО ТЫ ВСЁ ЭТО ЗАБЫЛА?” **502**
А БЫЛ ЛИ ДАНТЕ? **506**
ТУДА, ГДЕ ПРАВЕДНО **512**
КОГДА ОБАРЫВАЕТ ВЕЧНОСТЬ **519**
ПОЧЕМУ “НАШ СОВРЕМЕННИК”? **524**
ЖДАЛЬ-ЖДАЛЬ **526**
ВЫСТРЕЛ **530**
КАК ПОДОЙТИ К ЖЕНЩИНЕ **538**
КОСМИЧЕСКИЙ ДИКАРЬ **543**
ДЕЛО ТАБАК **549**
В УГОЛ, В ЛАПУ, ОХЛУПЕНЬ... **553**
КРЕСТ НАД БОЛОТАМИ **556**
СЫН ВО СНЕ **565**
ХРОМОЙ БАРИН **568**
“ДО МЕНЯ ДОТРОНУЛСЯ БОГ!” **574**
ВСТРЕЧА СО СТАРЦЕМ **579**
“НЕ ПОКУПАЙ СОБАКУ!” **583**
АРМРЕСТЛИНГ С ТРИФОНОВЫМ **587**
ЗАТВОРНИК И ПАЛОМНИКИ **591**
“ТАК КУДА ЖЕ НАМ СВОЗИТЬ КАЗАКЕВИЧА?” **595**
“НЕ В ЕТИМ ДЕЛО!!” **601**
РУССКИЙ ФЛАГ **607**
ВЕНИЧКИН КОКТЕЙЛЬ **610**
“У МЕНЯ МНОГО СОСОЧКОВ” **618**
БОЛЬНИЧНОЕ РАСПЯТИЕ **623**
ОБКРАДЕННЫЙ ДОМ **628**
“ВОТ, ВАНЯ, ЖИЗНЬ-ТО КАКАЯ!” **633**
ДВЕ ФИГУРЫ В ДВЕРНОМ ПРОЁМЕ **637**
“ШАЛИШЬ!” **641**
ПОСЛЕДНИЙ ФИЛЬМ **646**
ЧЁРНЫЙ ПАЛЕЦ **653**
“А Я ТАКОЕ ОПИСАНИЕ ДОЖДЯ СДЕЛАЛ!” **659**
НЕЗАПНЫЙ МРАК **663**
РЯДОМ С ДЕТЬМИ **668**
“БЫВАЙ ЧАЩЕ У МЕНЯ” **669**

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ЮРИЯ КАЗАКОВА **675**
ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ **683**
БЛАГОДАРНОСТЬ **685**
ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ **687**