

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение 8

Во введении представлен дизайн данного исторического исследования. Хронологически оно сфокусировано на 1990-х и первой половине «нулевых» годов — времени формирования институционального и организационного пространства, а также культурных особенностей местного рынка лекарств. Для представления замысла исследования используется винтажная рамка диссертационного автореферата. В нее встроены исследовательские вопросы, рабочие гипотезы, авторское видение социальной и научной значимости проводимого изучения, предположения о новизне проекта.

Часть 1. БИОГРАФИЯ ФАРМРЫНКА

Глава 1. Советское наследство 32

Российский фармрынок родился в результате оплодотворения советской фармотрасли концепциями рыночной экономики. Хороша или плоха была родительница — наследники спорят об этом до сих пор. В этих долгих и все еще жарких спорах уже стерлись ее реальные черты, к тому же мало кто хорошо знал и понимал ее и при жизни. В данной главе предлагается абрис позднесоветской системы лекарственного обеспечения: ее представительство в системе социалистической кооперации, промышленная и торговая инфраструктура, ассортимент и объемы циркулирующих лекарств, устройство контроля над качеством лекарств, информационное сопровождение.

Социалистический фармрынок. Советское производство. Продажи лекарств. Качество и безопасность. Схема лекарственного обеспечения. Информация о лекарствах. Дисфункции

Глава 2. Дитя голода 67

Рынок появился на свет в точно назначенное время — в декабре 1991 года, когда были обнародованы соответствующие предписания Президента и Правительства. Рыночная экономика представлялась советникам Б. Н. Ельцина как верное средство от советских дефицитов, коррупции и партийно-чиновничьей монополии. Чтобы она возникла, реформаторы посчитали необходимым деконструировать советскую фармотрасль. Неподготовленный прыжок в свободные

цены породил в стране лекарственный голод и последовавшие за ним проблемы здравоохранения. Предсказуемо, что при отсутствии матери рынок был в первые годы хилым и зависимым.

Замыслы и обещания. Жестокое дитя. Стоны потребителей. Политический товар. Рыночная конкуренция заказчиков. Государство на рынке. Заселение рынка «пришельцами». Российские обитатели рынка

Глава 3. Пасынок советскости и либерализма 97

Намерения президентской команды ослабить почти военно-приказную опеку Министерства здравоохранения над народившимся рынком лекарств натолкнулись на его упорное сопротивление. На стороне ведомственных администраторов были советский опыт управления, патрон-клиентские связи и надежды россиян на государственную защиту от новых русских. Им же на руку играла инфантильность рыночных отношений, а также заинтересованность зарубежных производителей в государственных заказах. Дабы обрести роль мегарегулятора, Минздрав провел огромную нормативную работу, пошел на заведомо непопулярные социальные меры и даже самоочистился от симпатизирующих рынку сотрудников и целых структур. Впрочем, отстраненные от официального опекунства, они получили иную возможность участвовать в воспитании рынка — через его представительство в политической власти и профессиональных организациях.

Децентрализация лекарственного снабжения. Бык и Медведь. Компенсаторные структуры. Цены как информация. Нео-советское управление. Ценовые сигналы для производителей. Аптечные беды. Неуправляемый рынок. Рыночный кризис

Глава 4. Воспитание, или «Своя игра» государства 130

Государственная система воспитания рынка раскрывается как история создания регулятивных мер и правил. Право на поощрения и наказания, на определение участников рыночных отношений чиновники обрели в силу необходимости защищать интересы потребителей. Они виделись различно и менялись во времени. То они были равны потребностям социально незащищенных граждан, то совпадали с интересами государства или приравнивались к интересам национальной безопасности. В нормативном творчестве министерские сотрудники опирались на опыт соседей и изобретали собственные «русские розги». Анализ опубликованных и отложившихся в архивах регулятивных текстов позволил проследить изменения в правилах контроля (так называемая «институциональная динамика»), а также распределение власти на рыночном пространстве.

Качество и безопасность лекарств, или «Курс, он у нас один — правильный». Агенты российской системы контроля качества. Контроль новых лекарств. Проверка серийно выпускаемых лекарств. Лицензирование фармацевтической деятельности, или «Мы этого не хотим. Мы этим занимаемся». Ограничительные перечни, или

«Нечего устраивать здесь хочу — не хочу». Перечни ЖНВ/ЛС. Формулярные перечни. Итоги, или «Какую бы организацию мы ни создавали, все время получается КПСС»

Глава 5. (Пр)освещение информацией 178

Технологическое взросление и самопознание фармрынка шло в том числе через сбор, передачу и усвоение информации. Она необходима как для освещения (прозрачности фармацевтической деятельности и безопасности лекарственных препаратов), так и для просвещения (унифицированного языка самоописания, агрегирования данных о развитии). Производством информации занимались почти все участники рынка, но по мере развития и профессионализации эта деятельность породила своего рода «рынок в рынке», и информация на нем стала дорогостоящим товаром. И вторая особенность — в отличие от советской фармотрасли с ее автаркичной системой информсопровождения, производство фарминформации на изучаемом рынке и о самом рынке сделало пористыми локальные границы и превратило местный рынок лекарств во фрагмент глобального. Это произошло, поскольку информация построена на транснациональных информационных соглашениях и является продуктом экономики знания, обеспечивающей запросы глобального информационного общества.

Освещение лекарств. Рекламно-маркетинговые софиты. Регулирование информации о лекарствах. Регулирование официальной информации. Фармаконадзор. Освещение рынка. Информационно-аналитические компании

Глава 6. Параметры роста 206

Развитие рынка измеряется цифрами объемов продаж, инвестиций, потребления, ассортимента, аптек и бизнесов. Чиновники, журналисты, эксперты, российские и зарубежные фармбизнесмены, врачи и иные наблюдатели следили за ростом российского рынка в целом, его региональных и отраслевых сегментов, в частности, сравнивали их параметры с прошлыми годами или с развитием соседних (постсоциалистических), а также взрослых («развитых», или «цивилизованных») рынков и стран. По их фиксациям видна прогрессивная динамика, а также то, что участники российского рынка множились и укрупнялись, учились договариваться друг с другом, создавали ассоциации и пытались сопротивляться плотной опеке со стороны государства и еще более удушливой опеке бандитов.

Рынок. Игроки. Производство. Российские производители. Иностранные производители. Торговля. Дистрибьюторы. Розничные торговцы. Ассоциации

Глава 7. Трудный недоросль: особенности культурного развития 252

Лекарственный голод, смена политического режима, перекраивание политической карты страны и ее экономической системы, расцвет бандитской культуры 1990-х годов, а затем усиление силовых ведомств в 2000-х годах, резкое падение уровня и продолжительности жизни россиян, а также ухудшение их здоровья создали специфические условия для становления рыночного общества в России. Хорошо сохранившиеся архивные документы позволили реконструировать действовавшие тогда неформальные (и часто нелегальные) правила игры, своеобразные черты культуры предпринимательства, а также последствия беспредельно свободного, но перекошенного фармрынка для жизни россиян.

Культура предпринимательства. Игра без правил. Перекосы рынка. Перекос региональный. Перекос социальный. Перекос структурный. Проблема доступности. Виновные жертвы

Глава 8. Взрослый рынок: соблазны независимости vs угрозы автаркии (2004—2020) 287

В данной главе прослежено развитие рынка после того, как переходная экономика («детство») ушла в прошлое. Жизнь повзрослевшего российского рынка лекарств стали определять альянсы правительственных команд с отечественными дистрибьюторами и производителями, а также дисциплинирование ими всех игроков, в том числе иностранных производителей и собственных чиновников/служащих, с принуждением к соблюдению интересов государства и даже потребителей правовыми и финансовыми инструментами.

Альянс с торговцами. Альянс с производителями. Дисциплинирование игроков. Запреты на сговоры

Часть 2. СОЦИАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ ФАРМБИЗНЕСА: от А до Я

Социальные образы, которыми современники думают о фарме или представляют ее, многообразны и разноцветны, поскольку разнообразны их создатели, хранители и трансляторы. Не в состоянии разобратся, что первообраз, а что тень от него, потребители либо наивно доверяют самым отчаянным вымыслам о лекарствах и их производителях, либо отказываются чему-либо верить вообще. В данном разделе описаны истории рождений образов фармбизнеса. На примерах пяти лидеров российского фармрынка девяностых и начала нулевых годов показано, как случайно или намеренно созданные образы превратились в культурные маркеры — «спасителей жизней и Отечества», «инноваторов», «лоббистов», «легального бизнеса», «новых русских с аптекой», «гангстеров» или «теневых монополистов».

Глава 1. Александр Апазов и «Фармимэкс» 337

Медийные саморепрезентации и академические свидетельства. Комната кривых зеркал

Глава 2. Владимир Брынцалов и «Ферейн» 364

Эпатажный бизнесмен. Рейдер. Народный лекарь. Карикатурный политик. Пират и Робин Гуд. Конфликты образов

Глава 3. Шабтай Калманович и «Лиа-Фармацевтика» 381

Великий Гэтсби. Фарм-барон. Импресарио

Глава 4. Игорь Рудинский и «СИА Интернейшнл» 393

Социальный имидж. Коммеморативные образы. Образы любимого

Глава 5. Вадим Якунин и «Протек» 409

Свидетельства и свидетели. Лики и образы создателя. Образы компании. Самоописание как техно-утопия. «Научный метод» в бизнесе. Бизнес-трансформер. Люди «Протека». Конкуренты и соратники. Правительство компании. Образы сотрудников

**Вместо послесловия. «Жизнь проживается вперед,
но понимается в обратном направлении» 439**

Заключение. Нелинейность в зоне Срединности 444

Благодарности 456

Библиография 459

Указатель имен 472

**Указатель компаний, ассоциаций и общественных
организаций 477**